Cum s-a votat la referendumul de pe plaja Mamaia

Despre bodega "La botul calului" n-ar fi auzit cancelariile de la Washington, Paris și Berlin, nici măcar Bruxellesul n-ar fi știut de ea, de n-ar fi fost referendumul de demitere a președintelui de la Cotroceni. De acolo i se trage faima veșnică și locul din rândul întâi al istoriei românilor.
De loc, bodega este situată pe plaja din Mamaia. N-ai cum s-o ratezi. Cauți pe harta Europei și-o găsești acolo unde și-au dat întâlnire latitudinea nordică de 44 grade și 11 minute cu longitudinea estică de 28 grade și 39 minute,.
Nici primăria Constanța n-a ratat-o și i-a rechiziționat jumătate de salon, pentru o secție de electorală. Degeaba s-a văicărit patronul stabilimentului că câr, că mâr, că el nu le are cu politica. N-a ținut nici măcar argumentul că localul este arvunit pentru o nuntă.
- Bravo, omule! Nici că se poate mai bine! - s-a luminat trimisul primăriei. Muzică, dans, distracție, obiceiuri de cununie... Cu petrecerea asta mai atragem câteva mii de votanți.
În duminica referendumului, soarele s-a trezit cu noaptea-n cap să lumineze bodega. Toate drumurile de pe plajă duceau la ea. Zbenguindu-se pe fațadă, razele ultraviolete au descoperit, între reclamele cu mici, bere, ciorbe și tochitură, una pe care scria "Secție electorală".
Primii consumatori în slip au intrat la 7 fix, în stabiliment. Aveau o arșiță mistuitoare în gâtlejuri, iar datoria cetățenească îi mâna s-o stingă grabnic, cu câteva halbe de bere. Șeful de sală, care îndeplinea vremelnic și funcția de șef de secție electorală, le-a sărit, îndatoritor, în cale:
- Domnilor, avem buletine de vot proaspete, calde, abia ieșite de la "Monitorul Oficial". Astea merg cu bere blondă și rece. Prima halbă e din partea casei.
Lucrurile au mers strună. La ora 8, comisia electorală a mai dat cep la 50 de butoaie cu bere. Casa de marcat fiscală înregistrase 15.345 de consumatori care băgaseră cel puțin un buletin de vot în urnă și o halbă pe gât.
După cum reiese din procesul verbal al comisiei electorale, începând cu ora 8,30 i s-a făcut sete și sexului frumos. Când au început să defileze prin fața barului zeițele bronzate, înveșmântate în bikini, tanga și topless, s-au umplut de la sine 100 de urne cu voturi.
La ora 9,45, a apărut primul nudist. Comisia și-a adus aminte de versul poetului George Coșbuc, "Flămând și gol, făr-adăpost", și, pe loc, l-a milostivit cu o halbă, doi mici și un buletin de vot.
Cum vestea s-a răspândit pe întreg cuprinsul litoralului, de la Sulina până la Vama Veche, secția a fost invadată de despuiați. Ca să vedeți câtă goliciune e în țara asta, nu trecuse de ora 16 că nudiștii dăduseră gata 20 de tone de mititei, una de muștar, 5.000 de butoaie de bere și 1.000 de urne de vot.
La ora 18, a apărut alaiul de nuntă. În limuzinele din avangardă se aflau mirii, nașii și socrii. Grosul coloanei de autobuze și microbuze cu rubedenii se întindea de la Mamaia până la Breaza și Caracal. Așa sunt românii, au neam mare!
Prevăzătoare, comisia i-a întâmpinat pe nuntași cu urna de vot, căci nu se știe ce se întâmplă mai târziu, când se încinge petrecerea. La câteva posturi de televiziune, analiștii au făcut următorul comentariu:
- Este nedrept să se vorbească de turism electoral. Așa e nunta la români: mare, democratică și participativă!
La ora 22,30, comisia electorală a consemnat în procesul verbal că s-a furat mireasa, dar că ginerică a răscumpărat-o cu 100.000 de urne pline cu voturi. Mare boier!
În sfârșit, la ora 23 s-a închis votarea. Imensă nedreptate! În fața secției, așteptau 153.234 de consumatori morți de sete.
Biroul Electoral Central a anunțat că bodega "La botul calului" a ieșit campioană absolută între secțiile de votare, cu o prezență la urne de 21.515.635 consumatori.
- Cum explicați acest rezultat excepțional? - a întrebat presa străină.
- Este un fapt dovedit științific că referendumul provoacă o sete cumplită, care doar "La botul calului" poate fi stinsă! - a răspuns șeful BEC.
Acum, v-ați lămurit?